本文经授权转载自公众号“往事叉烧”（id：wschashao），未经授权，不得转载。
郭德纲有两个徒弟很有名，一个是岳云鹏，一个是曹云金。岳云鹏天资平庸，曹云金天赋异禀。
师徒三人相遇时，德云社还是北京不知名的草台班子。数年努力，德云社成了挽救中国相声的最后一根稻草。可矛盾随之产生，曹云金不满、出走、与郭德纲公开决裂。师徒二人曾亲如父子，最后却相见不相识。
1 少年
1986年，曹云金出生在天津。
父亲早逝，没人管教，曹云金从小在学校里就调皮捣蛋，又爱表现。老师不喜欢他。有一次文艺汇演曹云金想表演相声，老师说“只有学习成绩好的才能表演”。
曹云金和老师顶嘴，说话太冲，气得老师说：“曹云金，出去！”曹云金觉得老师瞧不起他。
< 童年曹云金 >
曹云金喜欢相声，电视里刘宝瑞的《官场斗》，他不仅背诵全文，还拼命模仿，养成了说话抖包袱的习惯。别人说：“嘿，你讲话真逗。”曹云金心里就美得不成样。母亲带他去拜访天津的相声老师，但一般的老师曹云金看不上。
曹云金说天津他只认俩人，一人是宗师马三立的儿子马志明，一人是相声大师田立禾。当时恰巧田立禾在北方曲艺学校开课，母亲就带曹云金过去了。曹云金和他学习了《报菜名》、《十八愁》。但他年纪太小，辈分不够，没能拜师。
2002年，读高中的曹云金一门心思想学相声，想拜一个好师父，全家人都帮他想办法。
这一年，比曹云金大一岁的岳云鹏，因为家里穷，已经辍学四年了。岳云鹏从老家河南来北京打工，先后当过保安、洗碗工、清洁工。
当服务员时，因为给客人多算了6元钱，被客人整整骂了三个小时，岳云鹏赔了全部的饭钱352元，最后还是被老板开除。
< 少年岳云鹏 >
算上之前当洗碗工和做保洁，岳云鹏已经被开除了三次。他没钱、没学历，不知道出路在哪。
和岳云鹏一样迷茫的，是郭德纲。那时郭德纲从天津到北京，已经七年了，相声事业还是没什么起色。
当初刚来北京时郭德纲希望成为相声大腕，扬名立万，但现实是他连饭都吃不饱。他曾经的相声老师杨志刚还说，郭德纲离开了他，就是死路一条。
郭德纲不甘心。来到北京，为了说相声，他做了好几份兼职，评书、唱戏、编剧，但依然入不敷出。
很快，曹云金、郭德纲、岳云鹏，三人陆续相遇。而那时，德云社刚刚成立，谁也不知道相声的未来在哪里。