县城里的大部分男性，沿着父辈衰老的轨迹复制着自己的人生。外出上学，回到家乡，在当地小企业找一份工作，考进体制，或者做商店和房地产的销售。每天早早下班后，过于漫长的夜晚甚至让人感觉百无聊赖。
朋友们有时会叫上“逍遥之神”一起吃饭喝酒。理想，爱情，这些话题过于遥远梦幻，对小地方的男人们来说有些难以启齿。
快到30岁的年纪，悬在头顶的最大压力来自婚恋问题。淮阳房价4千到5千一平，彩礼最少10万。与迈入婚姻所需60万元对应的，是3000块左右的月工资。谈爱情和对未来生活的期待是奢侈的。
美丽的女人，温柔可爱的女人，有知识有涵养的女人，家境好的女人，人的特质一一剥落到最后只剩性别，“大家对未来的妻子没什么别的想法。只要能娶到媳妇就行。”
身边的男性在婚恋市场上毫无选择权，被女方以及女方的家庭百般挑剔。这种无力感和被动感直接贯穿了“逍遥之神”的赘婿文创作。谁不想拥抱这样的梦境，做一场无伤大雅的春梦呢？入赘到家境优渥的家庭，不用工作赚钱。娇妻在侧，衣食无忧，即使遭受冷嘲热讽，也能绝地反击逆转局面，赢得所有人的尊重。
“大家心里也都知道这种幻想不切实际，但读赘婿文时，这种幻想被满足了。”
图 | “逍遥之神”写作的卧室
当然还有那些更沉默的中年男人。
“逍遥之神”说自己的父亲也很爱看赘婿文。绝大多数情况下，父亲的情绪不会外露，只极少的那么一两次，父亲喝醉后拉着他的手，絮絮叨叨地说起美国，说起领导人，说起自己从前的风光：
“我跟着公司大老板去广州，大老板带我见了广州的富商。喝了特别贵的香槟，喝了白兰地。我那时候才20多岁，也还年轻。我年轻的时候也出去见过世面，去过北京，去过天安门。”
父亲红光满面，然后又颓然下去。“逍遥之神”说，“当然现在父母也经常出去旅游。但还是不一样。”
像父亲这样年纪的读者，“逍遥之神”知道不少。刚开抖音账号时，他回关了几个读者。有读者账户名叫“九爷”，简介上写着：万丈红尘一杯酒，千秋大业一壶茶。
一个顶着压力受尽委屈的人，在社会、工作环境和家庭中都丧失话语权的人，一个苦闷不得志的“失败的人”。书中的主角轻易地让男人们产生共鸣感和认同感。
“赘婿文一定程度上是现实的映射，是一些隐忍沉默的中年男人的生活现状。自己要养家，但无法实现阶层跨越，他觉得自己很窝囊，也得不到家人的认可，对家庭中的男女关系很敏感。”
在焦虑与欲望中造梦
从某种层面来说，中年男性，是父权制的既得利益者，同时也是父权制的受害者，深受其压迫。做一个符合社会规范的“男人”，必须挣钱养家，对家庭履行责任。如果做不到对家庭有益，他会被评价为窝囊废、吃软饭。好像他应当受到羞辱。