凌晨5点，赶在晨曦唤醒这座城市之前，出租车、跑车从四面八方再度汇聚到这条街道，带走一个个醉意微醺的男男女女。
图/红网
这时候，响着《兰花草》的洒水车，已经开到了湘江，掉个头又折回来，直到解放西的街道全部淋湿，直到天蒙蒙亮。
黄兴路步行街的洒扫在零点到一点之间，唯独解放西，要等到5点。
解放西的生物钟，在长沙是一种特别的存在。
以至于流传着：人民群众三班倒，解放西一班，普通白领一班，剩下一拨人是通班。
城城的朋友说，“解放西啊，最好别去，去一次得躺半个月，去一次会上瘾。”
无数个灯红酒绿的夜晚，在酒池和音乐舞池，人们尽情晃着脑袋、扭动腰股。旺盛的青春荷尔蒙，宣泄着所有的欲望和情绪，或兴奋、或忘我、或迷离、或荒唐。
图/红网消费
清晨，《兰花草》音乐渐行渐远，穿着校服的学生路过这里，朝气蓬勃的去上学。
这是解放西“熄灯沉睡”的时候。
02 长沙的客气和匪气 交织在不打烊的解放西
一半江水，一半火焰，说的就是从长沙建湘路口到湘江大道交汇的地方。
如果你想在黑夜美美睡上一觉，那就往东，千万不要回头。如果你一路往西，奔着热闹和酒精而去，那就是不夜城。
也是解放西。
俗话说：“北有三里屯，南有解放西”。
在“星城”长沙，闪耀着熠熠光辉的，不是铁打的娱乐影视，流水的明星大咖，而是这条不足两公里的街道，解放西路。
白天的它，平平无奇，和长沙的任何一条街道无异。
晚上10点，解放西解开封印。人群如湘江水般涌入，街道被跑车、公交车、出租车堵得水泄不通，男男女女携手步入酒吧，开始了今晚的第一个场子。
当酒吧里响起：“长沙City，长沙Show；长沙C-block，长沙Flow；长沙妹陀叫长沙Girl...”，不管你是不是长沙人，来了这里，你都走不脱（tuo 第二声 ）哒 ，意为“走不掉了”。
在这里发生的故事，可比莎士比亚的戏剧，还要精彩上百倍。
艳遇、表白、约会、蹦迪时的神采奕奕；
分手、迷失、痛哭、冲动干架时的撕心裂肺……都在这里上演着。
说回近期最火的《守护解放西2》。
在光照通透的派出所，一个小姑娘和某四线艺人大打出手，互扯头花。原来两人不相熟，因为在同一间酒吧玩，人群拥挤时相互碰到、推搡。
小伙子因为被姑娘说（骂）了一句“四线艺人”，感到羞辱，简直不能忍，回怼道：“你妹妹真丑”。
此番言语上的“你来我往”，最后演变成在大街上的“你追我赶”，就这样一场群架打进了隔壁的派出所。