▲
三个鲜焖菜。图/Huitu.com卤子在烟台街头茁壮成长，但时代不同了。到现在老一代还在怀念他们，年轻一代已经不那么热衷了。但是在离渤海很远的大连，却有吃红烧菜的热潮。
大连人的乡愁
清朝末年，在天灾人祸下，大量山东人为了生存而“冒险到关东”，大部分定居在沿海的大连和丹东。
▲辽宁，大连，夕阳中的灯塔。数字/视觉中国
【/s2/】大连人吃红烧水饺，但是外层的那个是糊的，大连话读作“个”。
▲爆炒，更有味道。
图形/网络正宗的老炖菜，油炸慢，油少，温度刚刚好。外面自然形成金黄色，但里面软糯。咬之前闻起来有一股焦香味，让人食欲大增。相比丹东焖子创始人，大连人喜欢把焖子打成碎片，强行加大表面积，说这样可以更有味道。我猜，其实大连人大概是觉得可以多吃点“葛”吧。
时至今日，红烧水饺仍在大连街头随处可见，加上葱花、香菜、辣椒油，迎合客人的口味，甚至出现了豆腐皮牛肉丸的“豪华红烧水饺”。但怀旧的大连人可能还是最怀念童年的味道——“窝”两根细铁丝扎成一个小叉子，扎上一块麻酱蒜酱焖鸡，小心翼翼地送到嘴边。
▲
一种特别用细铁丝做成的小铁叉。绘图/Q年卤子难煮，但现在要煮吃，锅煮了就热了。远在他乡的大连游子，可以买到货真价实空包装的大连海鲜，却很难吃到正宗的大连红烧菜。由此看来，焖子已经成为大连人的乡愁。
天津人龙林
2月2日，龙抬头。
▲2月2日春饼，北京人吃的“龙林”。
图形/网络▲炸糕，热龙胆！
图形/网络到了天津就不一样了。【/S2/】2月2日，你吃炸焖菜。天津人都知道。
天津炖菜是绿豆粉做的最漂亮的，浅绿，方切，半浊半透明。外观上，不像“龙林”的意思，倒像是龙宫里发现的水晶。对于这样的“宝贝”，炒的时候还得多操心。先煨后放油，控制温度，煎两面做一些“焦痒”——这是对“懒龙”的鞭策，督促它控制好水分，这样今年天气就好了。
▲天津街卤子摊。数字/视觉中国
有时候光吃卤菜是不够的。天津人也喜欢上煎饼。他们有一盘鸡蛋、豆芽、肉丝、粉丝和韭菜的混合菜...这是一顿丰盛的晚餐，是浪漫的古代仪式感和真正的家常美味的结合，代表了天津人珍视的传统和现在的满足感。