但是，不同于简单的名字，无论是开心紫苏桃，还是猪油掺粉的好零食，都足以让你体验到味蕾被湘水重新洗礼的滋味。
做外贸生意的老板，湖南电视台请来的大明星，文联专家组成员，刚下班的水管工，被妈妈骂的网吧电竞选手...
在冬瓜山可以遇到各种各样的社会人，在如意小吃门口和他们排队。然后你可以在一个科长的二手烟雾里，在你妈妈的其他日常对话里，感受到街头文化的喜悦。
牛蛙、香肠、米粉、烤肉串、小龙虾、热盐水——冬瓜山几乎全是长沙小吃。在冬瓜山，你给钱，你花，你哭，然后就可以走了。
此外，还有冬瓜山上的少女和老人，因为贪图美食而不愿回家的校服少年，掉在地上无人认领的身份证，以及突然掉在树下的呕吐物。
这一切都是我亲眼看到的。
冬瓜山不大。从齐齐哈尔走到乌鲁木齐，不需要勇气和决心。你只需要燃烧几百卡的热量，就可以在冬瓜山对自己的胃、十二指肠、胰腺、食道进行庄严的告白。
那天，我和我的朋友本来要去蒙中烧烤，但是我们错进了长沙。所有的决定似乎都太粗心了，好像没有人会后悔。
长沙的朋友告诉我，冬瓜山历史并不长，巷子里也没有立名人碑。它是天生的，从未在汹涌的商业洪流中雕琢过。
二十年前，冬瓜山还处在荒凉与文明的交界处。战士们在破旧的街道上英勇战斗，有时甚至杀人。那里的房租和快餐店深夜加工的鸡块一样便宜，那时候冬瓜山还真能申请假证。
“都是因为冬瓜山烤肠，”朋友说。
冬瓜山香肠在冬瓜山干了几十年，老板外号陈百万。靠着一个破摊子，他不仅送孩子出国留学，还把冬瓜山变成了长沙的美食圣地，吸引了无数有才华的人。
几十年来，没有分支，没有加盟，没有商业规则，扩张和兼并都是理所当然的，浮躁社会中不可想象的财富梦想，只靠一摊，努力和坚持就实现了。
冬瓜山烤肠败乱序。它就像是来自猎户座星云的神秘信号，吸引了长沙无数工匠的目光。直到现在，冬瓜山香肠还是冬瓜山的无冕之王。
一根自己倒的小香肠，一点秘制辣椒油，适当的美拉德反应...
当你咬一口冬瓜山香肠，当农场风味的香肠拌上热调味品冲进你的喉咙，你就会明白一切，你就会明白冬瓜山香肠为什么能自己拉出一条美食街。
“湖南人只是苦难和欺凌。只要能忍，就背到底。”朋友说。
离开长沙之前，我把手机里所有关于冬瓜山的照片都烧掉了，因为如果不是靠照片而不是味蕾去回忆冬瓜山，那么这段记忆就没有意义了。
最重要的是，我感觉到了除了美食之外的东西。朋友说这是湖湘精神。
