本文经授权转载自公众号“市井望远镜”（id：onecity1000），未经授权，不得转载。
这里的冬天总是比暖气提前到达
连一辆共享单车都可以拥有冬眠期
打工人却不行
——本文作者：敬月光
当一个身着短袖的广东打工人缓缓披上外套，手捧冰奶茶站在街上感叹“秋风起”之时，哈尔滨人早已习惯了下雪的夜。
尚未封冻的松花江泛起阵阵寒意，的哥孜孜不倦地向游客介绍，你再过俩月来，雪漫北国，冰封千里，那会儿的哈市，连铁栏杆是草莓味儿的。
此刻，在他们身边，宛如苔藓一般爬满全国街巷的共享单车，已经消失得无影无踪。在几经风雨的市场争夺战中，踩着双轮、身披青黄蓝橙各色战袍的独角兽们，已经厮杀了六年有余。你方唱罢我登场，誓要将共享进行到底。
唯独在有着冰城之称的哈尔滨，一个响指就能让独角兽偃旗息鼓的，不是爆雷，不是民意，不是竞争对手，而是低温风雪。
过去时空遥远，一切事物只得亲见才敢信任。但如今，960万平方公里浓缩成一根网线的距离，许多事情都变得魔幻起来。
在声色并茂的图文视频加持下，人们相信南方每个菜市场都能让老板切菜，相信重庆姑娘都很美浙江男孩都很有钱，甚至于相信北方不冷。
但只有真正来了哈尔滨，你才知道，这里的冬天总是比暖气提前到达，大街上冷到连一辆单车都能拥有小半年冬眠期。唯一不会随着季节更替而改变的，便是川流不息的打工人。
他们凭借钢铁般的意志，四季劳作，不舍昼夜。
01 哈尔滨到底有多冷？
世道变了。当南北方的话题从“买二两肉能不能切丝”到“过年吃不吃饺子”时，一切尚且在可控范围之内。直到有人吼了一嗓子：“南方的冬天比北方更冷！”事情就不再简单。
若是苏浙川湘等偏北地区的南方人也就罢了，广东人竟也信了这句鬼话。
▴不要轻信“南方的冬天比北方冷”
当一位不知天高地厚的东莞靓仔，兴冲冲地收拾好行李奔向哈尔滨上大学时，他还没有意识到，彼时尚且热情的夏天，背后藏着多少狡猾难捱的冬季。
直到三个月后，他从室外冲回宿舍，一边扒拉着头上的冰碴子，一边抖抖索索地摸出被冻到没办法开机的HTC手机，试图给自己来张自拍，好不容易靠暖气续回体温，眼睛还直愣愣地瞅着窗外鹅绒般大片绵密的雪花。