对成都人来说,薛是最熟悉的陌生人。一方面,天气好的时候,可以看到成都远处的雪山。“窗含西陵雪”,白得仿佛就在眼前;另一方面,由于四面环山的阻隔,强冷空气作为乏力到达四川盆地,甚至降雪也只是零星的“头皮雪”。
▲看成都的雪山,只能“望雪叹”。摄影/石鱼
也“望雪叹”,有昆明人在“春城”。
由于云贵高原乌蒙山的阻隔,冷空气聚集在山脉东侧,无法深入渗透。它只是自东向西与暖空气对峙,最终在云贵交界地区形成一个准稳定锋。因此,云南和贵州的气候差异很大。贵阳在冬天的时候,昆明一年四季都是春天,更不用说下雪了。
▲
贵阳佳秀大厦在雪地里。摄影/牧民在中国南方,已经走了很长一段路的寒冷天气是不可持续的。再加上南岭的屏障,最期待下雪的广东人基本没有下雪的机会。
但总有惊喜——2016年初,寒冷空“老窝”——北极漩涡亲自南下。由此,广州市迎来了自1951年气象记录以来的唯一一场降雪,不仅让广州市民第一次在家乡看到雪花,也刷新了新中国以来降雪的南界。
▲深圳圣诞“雪”的浪漫气氛,犹如童话世界。数字/视觉中国
正是因为雪的稀缺性,以广东人为代表的南方人对雪极度痴迷。十大冰雪爱好者中,除了北京和天津,其他八个都是南方城市;广东是冰雪公园最多的省份,人工创造了中国南方的雪景。
比起西南人和华南人,气象上的“江南人”——除了“江浙沪冻得瑟瑟发抖”,包括湖南、江西、安徽、鄂南、闽北等地,要“幸运”得多——这里平原众多,基本没有山障,寒空气可以顺势南下;纬度比华南高,最低气温可接近0℃。
▲福建龙岩莲台山
。摄影/刘延辉寒潮来了,雪终于大面积降落在南方。
【/s2/】为什么雪更配江南?
“江南的雪,滋润而美丽;那是青春依旧隐现的消息,那是一个非常坚强的处女的皮肤。雪原有血红色的圆形山茶花,白绿相间的单瓣梅花,歧口有深黄色的蜡梅……”
——鲁迅《雪》
▲江苏苏州,第一场雪后怡园。摄影/丁家宜
南方的雪一直被北方人鄙视-
每年冬天,来自北方西伯利亚的冷空空气遇到周围海洋提供的温暖湿润的气流,水蒸气凝结成冰,以雪花的形式“生长”。然而,“北方雪是雪,南方是雨夹雪”。当温度高于0℃时,雪花部分融化,造成南方“无痛如无”的雨夹雪,一触即化,落在地上,无影无踪。
▲雪中周庄,风雪中摇舟之人。摄影/李平安
不过江南,正好适合小雪,就像几笔,勾勒出她清秀的脸庞。