▲上图:庐山看雪,摄影/肖南波;下图:福建梅花山自然保护区梅花冰封。摄影/刘延辉
更糟糕的是,南方的雪经常形成冻雨,造成自然灾害——2008年南方的雪灾很大程度上是由于冻雨而不是雪。
体现在饮食上,南方人为了熬过严冬,传统上限制冬季进食,一方面主要用热汤和肉来补充热量;另一方面,由于潮湿和寒冷,需要防腐处理。
比如对于经历过“川派湿冷”的四川人来说,腊肉的味道就是过年的味道。
▲当腊肠开始占据阳台,空熏肉的味道散落在空气中,是一年中最幸福的味道。摄影/沈志成/《舌尖上的新年》
早在冬至之后,四川几乎家家户户都在屋檐下挂香肠——里面塞满了肉馅,可以补充热量;花椒和胡椒注入了川味的灵魂,可以祛湿散寒。烟熏、风干、风干后,盐和火是在没有冰箱的年份里,为狩猎和屠宰留下的肉类保存食物的最佳手段。
在一根香肠里,有岁月打磨的质感,有红尘烟火的味道,有麻辣生活的欢乐,有肥瘦的丰盈,这是四川人乃至所有南方人共同的味觉记忆。
▲图1:杭州酱鸭。摄影/杜恩龙,图片/图片虫与创意;图2:在冷藏设备出现之前,太阳烤鳗是最常见的海鲜贮藏方式。数字/视觉中国
同样,还有杭州人冬天干的酱鸭;宁波人和舟山人在海边晒秋收会变成鱼肚;金华人用两种当地的黑莓做火腿...在过去的岁月里,挂在风雪中的腊肠、腊肉、腊肉、鱼干,足以抚慰寒冷。
还有嘉兴人和湖州人,会带红烧羊肉配面条,叫“脆肉面”。每次去立冬,每个面馆门口都会贴一个通知——“自打自力更生的冬天,我们店就有酥羊面,欢迎品尝。”总有顾客为了那碗面愿意早起摸黑。即使下雪,他们也会在天一亮就跑去排队,生怕迟到时羊肉吃完了。
▲随着秋风,嘉兴的餐馆开始卖酥羊面。数字/视觉中国
即便如此,南方人还是爱湿冷的冬天,只是看着绍兴人鲁迅对雪的回忆——
“孩子冻红了,手像紫芽姜,七八个一起来塑造雪罗汉...非常白和明亮,他们与自己的水分结合在一起,整个地方闪闪发光。孩子们用龙眼核给他做眼睛,从谁母亲的粉盒里偷了胭脂涂在她的嘴唇上……”
▲薛瑞今年丰收。摄影/杨墨
当你穿过寒冷和潮湿,看到所有飘落的雪,吃着香肠,转眼间就离开了,这是一个明媚的春天。
- END -
文本| 9月
王佳乐
地图编辑吴攀
风土摄影戴一凡
本文是网易新闻网易新人文浪潮计划
签约账号原内容[正宗风景]
未经账号授权,禁止随意转载
点击下图,跟着风景看中国
点击“观看”!看到南方的雪了吗