本文授权转载自微信公众号“市井望远镜”(微信号：onecity1000)，作者小鸟游
当狮子成为狻猊
它究竟是狮族还是龙族
还有什么可追究的呢
——本文作者：小鸟游
➭➭➭
我对石狮子的好奇心，是2019年在北京丰台站地铁口一家小饭馆门前，开始滋长起来的。
那晚夜黑风高，我蹲在街边跟人通电话，转头看见身旁有座小小的石雕像。四下寂静，它打量着我，我端详着它。按照常理来讲，姑且该把它叫做狮子吧？
▴北京市丰台区一尊长得像“金馆长”的石狮子
但你看它，螺纹状的眼球，鼻子扁塌，微偏着头，咧开大嘴冲你乐，露出两排齐整的白牙。这玩意儿哪是狮子啊？我把它拍下来，逢人就问：你说，这是不是金馆长？
新的大门从此敞开，在观察“石狮子”的道路上，我简直着了魔。
为什么北京西单胡同里那座高大的狮子，额骨高突，脑门锃光瓦亮，发际线后移啊？为什么它没有獠牙？
▴西单的石狮子额骨高突，是个秃瓢
面朝大门看它们。左边的狮子为啥要踩自家的崽？右边的狮子怎么踩着球？右边的是雄狮吗，有些时候它有生殖器官，为什么偶尔又没有？
有的狮子身上为什么有鳞甲？爪子不像走兽的爪子倒是像龙爪？为什么它的毛发并不蓬松垂坠迎风招展，反而鬈曲得像黑人烫头啊？
这些都还不算最迷惑的。直到有天我在长沙某大学校园里发现了两座互相咆哮的石像，不像貔貅，不像麒麟，据说是石狮子。这就使我彻底陷入了混乱。
▴大学校园里对吼的狮子
天地良心，你跟我说这是狮子？
01 卢沟桥的狮子，数不清
从丰台地铁站往西10公里，就到了卢沟桥。
那是北京现存最古老的大型联拱石桥，桥面上281根望柱，每根柱子顶部都雕有一组石狮子。但奇怪的是，没人能数得清这桥上究竟有多少只狮子。
▴卢沟桥
古时候，有位新上任的县令不信邪，叫守城的士兵到卢沟桥上去数狮子，说，数清了有赏，但每个人数出来的数目若是不一样，不但无赏，还要惩罚。
士兵们数来数去，报出来的数目却完全不一致，县令听后大发雷霆，亲自上卢沟桥去数。从东数到西，又从西数向东，两遭下来，数字仍然不相同。
县令回到家后，脑子里疑窦丛生，夜里无法入睡，独自散步去了卢沟桥，此时见到的情形把他吓了一跳。
正是子时，桥上的石狮子们全活了过来，从望柱上跳下来玩，东跑跑西跳跳，有的用爪子抛起绣球，顶到头上，有的依偎在母亲怀里，来回打滚。