县令忍不住叫出来，说：“怪不得数不清楚，原来你们都是活的！”他这一叫，正在撒欢的狮子们吓得立马跳上柱子，一动不动，又变回石雕。
▴卢沟桥上的狮子
据说，这些石狮子是当年鲁班师傅修桥时留下的，他用汉白玉做成桥栏杆，又在望柱上刻下形态各异的石狮子，最后，拿着锤子在它们头上逐一敲打，狮子们就活了过来。鲁班给它们定下规矩：可以动，可以玩，就是不能离开这座桥。
望柱上，有的雕有一只大狮子，有的是大狮子身上带着若干小狮子。小狮子会藏到父母背上、腹下、爪边，甚至是毛发里面。形态各异，无一雷同。
1961年，经考古人员勘察，数出卢沟桥上的石狮子总数为485只。1993年出版的《北京市丰台区地名志》里写，有498只。1998年，人教版小学语文课文《卢沟桥的狮子》中说，卢沟桥上的狮子共有492只。到现在，最新的数据是501只。
▴卢沟桥上的狮子。图源网络
这座桥建成800多年了，还没数清楚……卢沟桥上的狮子每年都产崽啊？
桥是修建于金朝，从这一时期开始，中国的政治文化中心逐渐向北京转移。桥下的永定河旧称“无定河”，流经黄土高原，裹挟着泥沙在下游淤积，形成地上河，河水若是泛滥，将径直漫入皇城。
康熙皇帝曾亲自视察这条河流，派人治水，疏通河道，修建百里长堤，并赐名“永定河”。河流永定，则天下太平。
而永定河上卢沟桥，历代工匠不断修缮的数百只石狮子，跟“永定”之名异曲同工。瑞兽镇守恶水龙，谁管它数得清数不清，当然是多多益善了。
02 西域雄狮，华夏狻猊
问题是，狮子并不是中国本土的动物，为什么不在卢沟桥上雕老虎，却把狮子奉为神兽？
这得回首当年，汉武帝派张骞出使西域，打通了中国和西域各国的往来，月氏国和安息国在章和元年（公元87年）将狮子作为贡品进献。自此，这种猛兽才真正进入了中国的历史。
▴真实世界里的草原雄狮
与此同时，丝绸之路的繁荣促进了文化流动，佛教开始东传中国。
狮子和佛教，渊源至深。宋僧道原曾撰佛教禅宗史书《传灯录》，写明了“狮吼”的含义：“佛祖释迦牟尼降生时，一手指天，一手指地，作狮子吼曰：‘天上天下，惟我独尊’。”因此释迦牟尼在佛教经典中也被称为“人中师子”。
另外，汉代厚葬之风盛行，王公贵族事死如事生，付出大量人力物力为自己修建陵墓。在这一时期，“厌胜之术”被运用到墓葬之中。
厌胜，也就是指用法术诅咒或祈祷，以达到制胜邪魅的目的。那些门神、桃符、刀剑、铁牌，皆为厌胜的介质。外形威猛雍容、又被尊为佛门圣兽的西域雄狮，又怎么能逃得脱被“捉”去镇守贵族陵墓的命运？