灵渠
▼灵渠连接长江和珠江。图纸/F50BB
灵渠开通,向南之路畅通无阻——从咸阳出发,秦军取地汉江,过洞庭,取湘江,经灵渠入漓江,再南下珠江,很快一举定下百越。同年,秦始皇以“桂林”之名设立桂林、项、南海三郡,首次以行政区划出来,虽然今天的行署不在桂林。
桂林的“天下第一”,首先必须是灵渠,其次才是世界通过灵渠发现的桂林山水。这条短短的36.5公里水路,和长城一样,从诞生之日起就肩负着家和国的使命:它首先连接了中国的长江和珠江水系,于是岭南被纳入秦朝的版图,秦朝的版图几乎翻了一番。
▲
桂林兴安灵渠全图。摄影/蒋智也是海上丝绸之路的重要组成部分。唐朝时,南方装载乌龟、珍珠、象牙、沉香、芭蕉叶、蝰蛇胆汁的船只,要通过灵渠进入长江,再由大运河运输;在宋代,灵渠可以连接三条水路联运线,从岭南向北方的临安运输盐、瓷器和大米。
2000多年前的灵渠使桂林成为一个区域性的经济文化中心。时至今日,她仍在水利方面发挥着重要作用——为沿海2688.53公顷的农田浇水,使榕江平原成为著名的粮仓;同时,防洪排涝将为兴安提供源源不断的生活和商业用水。
▲龙胜梯田。摄影/邱新生
得益于水运,桂林山水通过湘桂走廊获得了广泛的知名度,吸引了一批批人前往岭南,千百年来桂林山水成风之路开始不断影响中国人的审美。
桂林山水:定义中国美学
就山而言,桂林的山远没有云南的雪山壮丽,也没有安徽的黄山危险。即使在广西,也不算特别,所以有人说“广西全是桂林”。
而桂林山水之美,在于它与中国传统文人的审美不谋而合。平原上有连绵不断的山峰和山峰,完全像是从水墨画里走出来的。每一帧都是名画,每个地方都有布局,每个角落都是诗。
▲瑶山日出。摄影/一米网线
这种层次感首先在于桂林的山像是一种“玩偶般的结构”。
桂林盆地三面环山,东有洋山,西有桥岭,北有岳城岭——都是“不易吸水”的非岩溶山区;但由于地势较低,降水汇聚到漓江水中,不断侵蚀盆地内近3000米厚的石灰岩,形成“山中之山”——峰丛和峰林。
▲阳朔地形剖面示意图。制图/武攀
纵观全局,整个画面清晰细致,“山围水”是基本格局——
漓江、桃花江、山湖、芜湖、桂湖、龙牧湖构成“两江四湖”环水体系,怀抱桂林,河流托城,城市托湖;在市中心的建筑之间,杜修峰从地面升起,呼应着城市周围的群山,山中之城,城中之山。南宋诗人刘克庄称之为:
"数以千计的山峰环绕着荒野,一片水域环绕着城市."