比如饥荒凶年时可以补粟之缺，用来代粮的南瓜。因常做口粮救人于困境，所以南瓜又有饭瓜之称。
可南瓜其实一点都不普通，连皮带瓤都是金灿灿的秋天同款色，看起来喜庆，吃起来更是软糯甘甜。可煮粥做羹，可热炒入菜，“可和粉面做饼饵，也可蜜渍充果食”。就连瓜秧尖儿，都能掐了炒出一盘绿色食品来。
△南瓜有金灿灿的秋天同款色/unsplash
更可贵的，是南瓜无需伺弄也能结出硕果。荒郊野地撒上几粒籽，秋收时就长成了一块无从下脚的瓜地，是最衬秋天的丰收之景。
俗话说“夏吃瓜，秋吃果”。秋天百果成熟，尤以石榴最为娇俏。
当年张骞出使西域带回了的红果子，因武则天喜爱，几乎成了唐朝的水果一番。在诗人皮日休的眼里，石榴不仅外皮绚丽如“流霞包染紫罂粟”，果子还甘酸可口。入嘴轻咬，汁水在唇齿间迸溅，有“嚼破水晶千万粒”的痛快感。
△鲜红的石榴，粒粒爆汁/unsplash
石榴好吃，可树难栽、皮难剥、籽难吐，榨汁食之又仿佛失去了灵魂，麻烦的设定，注定了收割的路人缘有限。所以入秋后，桌前案头更常见到的，反而是同样火红、造型却不够华丽的柿子。
石榴多子多福，柿子事事如意，秋天的水果常承载着对美好生活的向往。但老艺术家最爱的，反而是没那么多讲究的蜜桔。
当青皮果子转为澄黄，酸涩被秋风拂去，一季阳光下积攒的甜度才逐渐显露出来。蜜桔好剥，吃时只会留下满手清香，不至狼狈，可谓秋游旅行必备佳果；而且价格亲民，在水果贵到离谱的今天，还好有蜜桔给了我们维C自由。
△香甜又好剥的蜜桔/unsplash
秋天同样可爱，还有坚果。
生核桃去皮凉拌，银杏果可炖鸡汤，粉糯的菱角和莲藕芡实熬煮出一锅鲜甜…最绝的当属板栗。“紫烂山梨红皱枣，总输易栗十分甜”，秋栗以甜度著称，鲜果风干数日，因脱水口感爽脆，味道愈发清甜，吃起来和水果无异。
可寒风冷雨骤起时，最抚慰人心的，还是在石英砂中翻滚成熟，裹满糖汁热量超标的糖炒栗子。秋天街头的糖炒栗子诱惑的不止馋嘴小儿，就连老舍先生都忍不住凑上前去感叹“连炒锅下的柴烟都是香的。”
△在寒风冷雨骤起时，糖炒栗子最能抚慰人心/图虫创意
没有人能拒绝糖栗子，连西方的维多利亚女王和《茶花女》中的玛格丽特都不例外。比起去皮的栗子用香草和白兰地直接浸煮，带壳的栗子切十字花刀，且在糖渍时加入桂花，似乎更能呼应秋天含蓄温婉的气质