1926年,卢作孚创办的民生公司,以一条70.6吨小火轮起家,仅用10年时间便垄断了川江(长江宜昌至重庆段)航运,运输实力接近经营了半个多世纪的、官办的轮船招商局,成为民国最著名的“船王”。
这个以爱国为己任的实业大亨,生前却几乎一文不名。他身兼许多实业的董事长,生活却极其简朴,曾被人当面说“你的跟班都比你穿得漂亮”。他只取民生公司一份工资,其余收入一概捐赠给教育和社会公益事业。
他自己在民生公司没有股份,后来还是友人凑了5000块钱,替他入股,才成为小小的股东,占股0.05%。住房是借的银行宿舍,家具是借民生公司的,以至于在自杀前留给妻子的遗书是:“把家具还给民生公司,好好跟孩子们过。”
他从来没有因为别人介绍而在公司安排进人员,无论是至亲好友还是什么人物,他都一律写上“苦无机会”加以拒绝。他的妻子到重庆市区去卖针线活儿,补贴家用,都要自己坐小轮和乘马车过去。
1937年,淞沪会战开始后,长江下游的工厂、高校、研究机构必须内迁。卢作孚临危受命,指挥民生公司的轮船加入抢运。
在宜昌大撤退中,参加抢运的船只共24艘,民生公司占了22艘,他就此制定了一个40天内完成抢运任务的计划,使得运输工作有序地进行。后来,晏阳初称这次大撤退为“中国实业上的敦刻尔克”,保住了战时中国的工业基础。
而卢作孚的民生公司,则付出了巨大的代价。
整个宜昌大撤退期间,民生公司9艘轮船被炸沉,6艘被炸坏,117人牺牲,76人伤残。
卢作孚和范旭东,是民国一代企业家的缩影。他们创办企业,以国家利益为上,不为个人谋取功名利禄,必要时,不惜牺牲自己的产业帝国。两人因为共同的追求,而惺惺相惜。
卢作孚常对人说,中国的真正人才,范旭东先生要算一个。1937年8月,卢作孚赴南京出席国防会议,期间没住宾馆,而是住在范旭东家。当时人在天津的范旭东,把自己在南京的房子借给了卢作孚。
抗战后期,这两个实业巨子,不约而同在考虑战后中国的经济建设问题。范旭东提出战后建设中国十大化工企业,蒋介石批示“原则可行”。卢作孚撰写《战后中国究应如何建设》,指出经济要现代化、工业化,并提出“以经济建设为中心”的具体思路。蒋介石与卢作孚面谈后,称他的经贸建议“颇有可采之处”。
然而,1945年10月,抗战胜利后不久,范旭东突发急病在重庆去世,终年62岁。
1950年6月,卢作孚从香港返回北京。一年多后,在“三反”的狂潮中,他不堪莫须有的指摘,服药自杀,终年59岁。
一个时代结束了。